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Entre o século e o claustro. Espaços temporais e espaços espirituais na ópera 




A produção operática francesa ao longo do séc. XX é relativamente vasta; três das óperas que se 
enquadram nesta tipologia proporcionam reflexões próprias sobre a intersecção de espaços 
e modos de vida temporais e espirituais, reportando-se a momentos históricos distintos: 
são elas Miguel Mañara, Don Juan de Mañara, de Henri Tomasi (1944); Dialogues 
des Carmélites, de Francis Poulenc (1956) e Saint François d'Assise, de Olivier Messiaen (1983). 
Tendo em conta elementos de cariz historiográfico, estético e estilístico, e recorrendo a uma 
metodologia de análise centrada em particularidades da linguagem textual e musical, bem como 
em elementos de escrita vocal e de orquestração, o presente trabalho pretende discorrer sobre 
o relacionamento que se estabelece, nas obras em apreço, entre modos de vida regulares 
e seculares, bem como sobre o enquadramento sócio-ideológico das referidas evocações líricas.  
Palavras-chave: ópera francesa, séc. XX, espaços claustrais, espiritualidade cristã 
Abstract 
French operatic production of the 20th century is considerable; three of these operas – Miguel 
Mañara, Don Juan de Mañara, by Henri Tomasi (1944); Dialogues des Carmélites, by Francis 
Poulenc (1956) and Saint François d'Assise, by Olivier Messiaen (1983) – take place on the 
intersection between temporal and spiritual spaces and ways of life in different historical moments. 
Bearing in mind historiographical, aesthetic and stylistic elements, through an analytical method 
based on particularities of both text and music, as well as vocal writing and/or orchestration 
features, the present essay will consider the relationship between regular and secular ways of life 
in the above mentioned works, while providing insight about their social and ideological contexts. 
Keywords: french opera, 20th century, cloisters, christian spirituality 
 
A produção operática francesa ao longo do séc. XX é vasta; numa recolha não 
exaustiva1, recenseou-se pouco mais de uma centena de obras compostas entre 1900 
                                                       
 Universidade de Évora/CESEM-UÉ, atelles@uevora.pt. 
1 O levantamento que apresento no presente trabalho (ver Quadro 1) foi elaborado com base em pesquisa 
bibliográfica sobre obras de referência, como The New Grove Dictionnary of Music and Musicians 
(ed. Stanley Sadie), The Cambridge Companion to Twentieth-Century Opera (ed. Mervyn Cooke) e literatura 
específica sobre os autores considerados; foram igualmente utilizados recursos disponíveis na internet, como 
o catálogo online da Bibliothèque Nationale de France. Dada a variedade dos géneros operáticos em questão, 
e a consequente dificuldade em seleccionar as obras que efetivamente se podem associar à designação 
«ópera» tout court, uma tal listagem só pode ter fins estimativos, no contexto do presente trabalho. Assim, 
e 1999 por autores franceses ou residentes em França. No entanto, apenas cerca de um 
quarto dessas obras granjeou reconhecimento nacional e continua a ser esporadicamente 
apresentada em cenas francesas nos dias de hoje, sendo ainda menor o grupo de óperas 
cujo reconhecimento internacional foi alcançado e se mantém consistente.  
Partindo dessa recolha, contabilizamos vinte e oito compositores activos no domínio 
lírico, sendo os mais prolíficos Darius Milhaud, com quinze óperas compostas entre 1914 
e 1970. Já no catálogo de Jean Nougès, encontramos treze óperas estreadas entre 1909 e 
1927, seguindo-se Jules Massenet, com onze óperas. Marcel Landowsky compôs nove 
obras do mesmo género entre 1948 e 1995. A produção de Henry Février saldou-se em 
oito óperas, e a de Henri Tomasi em seis obras líricas; com quatro óperas, surge o nome 
de Henry Sauguet. De todas as óperas aludidas a título de exemplo (e foram sessenta!), 
recordamos hoje as de Massenet e Milhaud, e pouco mais. O interesse do público 
contemporâneo tem-se concentrado em jóias raras de compositores menos prolíficos, 
como Pelléas et Mélisande, de Claude Debussy; Ariane et Barbe-bleue, de Paul Dukas; 
L’Heure Espagnole e L’Enfant et les Sortilèges, de Maurice Ravel; as três óperas de 
Francis Poulenc, Les mamelles de Tirésias, Dialogues des Carmélites e La Voix humaine; 
e a monumental Saint François d’Assise, de Olivier Messiaen. 
Quadro 1 - Ópera francesa do séc. XX: listagem cronológica, não exaustiva, de obras 
Data da estreia2 Compositor Ópera 
1901 C. Saint-Saëns Les Barbares 
J. Massenet Grisélidis 
1902 C. Debussy Pelléas et Mélisande 
J. Massenet Le Jongleur de Notre-Dame 
R. Hahn  La Carmélite 
J. Nougués Rêve de Noel 
1903 V. d'Indy L'Étranger 
1904 C. Saint-Saëns Hélène 
J. Nougués Thamyris 
1906 C. Saint-Saëns L'Ancêtre 
J. Massenet Ariane 
H. Février Le Roi aveugle 
1907 P. Dukas Ariane et Barbe-Bleue 
J. Massenet Thérèse 
1909 H. Février Monna Vanna 
J. Massenet Bacchus 
J. Massenet Don Quichotte 
     ____________________________________________________ 
considerei prioritariamente os géneros afins à chamada opera seria, embora com algumas excepções, 
deixando por isso de fora da listagem em causa um número considerável de «opéras bouffes», «opérettes», 
«opéras comiques» e «opéras pour enfants»; inversamente, considerei «opéras», «drames lyriques», «opéras-
ballets», «opéras-minute», «opéras de chambre») e alguns outros exemplos de género pouco explícito.  
2 Consideram-se as estreias integrais, e não parciais, das obras, algumas dessas estreias integrais ocorreram 
em versão de concerto.  
J. Nougès Quo Vadis? 
J. Nougès Chiquito, le jouer de pelote 
ou Scénes de la vie basque 
D. de Séverac Le Cœur du Moulin 
1910 J. Massenet Roma 
J. Massenet Don Quichotte 
J. Nougès L'Auberge Rouge 
M. Ravel L'Heure Espagnole 
1911 A. Magnard Bérénice 
J. Nougès La Vendetta 
C. Saint-Saëns Déjanire 
J. Massenet Panurge (póstuma) 
1912 J. Nougès L'Aigle 
J. Nougès La danseuse de Pompéi 
J. Nougès Les Fréres Danilo 
G. Ropartz Le Pays 
S. Lazzari La Lépreuse 
J. Massenet Cléopatre (póstuma) 
1913 H. Février Carmosine 
1914 J. Nougès L'Eclaircie 
1919 R. Hahn Nausicaa 
R. Hahn Fête triomphale 
H. Février Gismonda 
1920 J. Massenet Amadis (póstuma) 
V. d'Indy La Légend de Saint-
Christophe 
H. Février La Damnation de 
Blanchefleur 
1922 J. Craas Polyphéme 
1923 D. Milhaud La Brebis égarée 
A. Roussel Padmâvati 
1925 A. Honegger Judith 
H. Février L'ile désenchantée 
M. Ravel  L' Enfant et les Sortilèges 
1926 D. Milhaud Les Malheures d'Orphée 
1927 J. Nougès Le Mari trop avisé 
D. Milhaud La Déliverance de Thésee 
D. Milhaud La Pauvre matelot 
 D. Milhaud L’Enlèvement d’Europe 
 D. Milhaud L’Abandon d’Ariane 
 A. Honegger Antigone 
 H. Février Oletta, la fille du corse 
1929 H. Février La Femme nue 
1930 D. Milhaud Christophe Colomb 
 H. Sauget La Contrebasse 
 J. Nouguès Le Dante 
1931 J. Nouguès Jean de France 
 J. Ibert Persée et Andromède, ou Le 
plus heureux des trois 
1932 D. Milhaud  Maximilien 
1935 R. Hahn Le Marchand de Venise 
1936 H. Sauget La Chartreuse de Parme 
1937 A. Honegger / J. Ibert L’Aiglon 
1940 D. Milhaud Médée 
1950 D. Milhaud Bolivar 
1951 M. Landowsky Ler ire de Nils Halérius 
1953 M. Landowsky Rabelais, François de 
france 
1954 H. Tomasi L’Atlantide 
 D. Milhaud David 
 H. Sauget Les Caprices de Marianne 
1956 H. Tomasi SampieroCorso 
 M. Landowsky Le Fou 
 M. Landowsky Le Ventriloque 
 H. Tomasi Miguel Mañara, Don Juan 
de Mañara 
1957 G. Delerue Le Chevalier de la Neige 
 F. Poulenc Dialogue des Carmélites 
 M. Rosenthal Les Femmes au tombeau 
1958 D. Milhaud Fiesta 
1959 F. Poulenc La Voix Humaine 
 M. Landowsky Les Adieux 
1960 G. Tailleferre Le Maître 
 G. Tailleferre La petite sirène 
 H. Tomasi François d’Assise (Le petite 
pauvre), Il Poverello 
1961 H. Tomasi Le Colibri 
1962 M. Rosenthal Hop, signor! 
 M. Landowsky L’Opéra de poussière  
[1960-2 data composição] L. Saguer Lili Merveille 
[1962 data composição] P. Sancan Ondine 
1963 D. Milhaud L’Orestie d’Eschyle 
(Trilogie) 
1965 H. Tomasi Ulysse ou le beau périple 
1966 D. Milhaud La Mère coupable 
1970 L. Saguer Mariana Pinéda 
1972 D. Milhaud Saint Louis, Roi de France 
1974 T. Aubin Goya 
[1974 data composição] H. Sauget Le Pain d’autrui 
[1982 estreia parcial; obra 
inacabada] 
A. Jolivet Bogomilé, ou Le lieutenant 
perdu 
1983 O. Messiaen Saint François d’Assisse 
1985 M. Landwosky Montségur 
1988 M. Landwosky La Vieille Maison 
 P. Méfano Micromégas 
1996 M. Landwosky Galina 
 
Nesse vasto panorama de óperas, cuja duração se encontra compreendida entre os 
escassos oito ou nove minutos de cada uma das três «opéras-minute» de Darius Milhaud 
e as cerca de três horas e meia da ópera de Olivier Messiaen que adiante consideraremos 
em detalhe, encontramos as mais variadas fontes de inspiração, contando os mencionados 
compositores com a colaboração de uma vasta panóplia de escritores, poetas e libretistas. 
Temas históricos, relacionados sobretudo (mas não só) com a Antiguidade, a Idade Média 
e a Renascença; mitológicos; fantásticos ou humorísticos, mas também relacionados com 
realidades geográficas distantes da europeia ou fazendo referência explícita a obras 
célebres da Literatura mundial transparecem de um corpus de obras cujos títulos 
mereceriam, por si só, um estudo independente.  
Treze dessas óperas aludem a temáticas religiosas ou místicas, centrando-se em 
personagens bíblicas (Judith, de Arthur Honegger, e David, de Darius Milhaud) ou temas 
relacionados com a mitologia cristã; entre estes últimos, que surgem em onze óperas 
diferentes, sete apresentam relações com modos de vida regulares e espaços conventuais. 
Atentemos na tabela sinóptica: 




Compositor Ópera Temática 
1902 J. Massenet 
(1842-1912) 
Le Jongleur de Notre-Dame Cristã conventual 
1902 R. Hahn 
(1874-1947) 
La Carmélite Cristã conventual 
1915 V. d'Indy La Légende de Saint-
Christophe 
Cristã 
1920 H. Février 
(1857-1957) 
La damnation de Blanchefleur Cristã 
1925 A. Honegger 
(1892-1955) 
Judith Bíblica 
1936 H. Sauguet 
(1901-1989) 
La Chartreuse de Parme Cristã conventual 
1944-50 H. Tomasi 
(1901-1971) 
Miguel Mañara, Don Juan de 
Mañara 
Cristã conventual 
1953 D. Milhaud 
(1892-1974) 
David Bíblica 
1956 M. Rosenthal 
(1904-2003) 
Les Femmes au tombeau Cristã 
1957 F. Poulenc 
(1899-1936) 
Dialogues des Carmélites Cristã conventual 
1958 H. Tomasi 
(1901-1971) 
François d'Assise (Le petit 
pauvre), Il Poverello 
Cristã conventual 
1970 D. Milhaud 
(1892-1974) 
Saint Louis, Roi de France 
(opéra-oratorio) 
Cristã 
1983 O. Messiaen 
(1908-1992) 
Saint François d'Assise Cristã conventual 
 
De seguida, focarei as óperas cujas temáticas estão relacionadas com a mitologia 
cristã, modos de vida regulares e espaços conventuais. A primeira, Le Jongleur de Notre-
Dame, de Jules Massenet (1842-1912), composta em 1902 sobre um texto de Anatole 
France (baseado numa lenda medieval de Gaultier de Coincy), coloca em cena um jogral, 
Jean, que canta canções vulgares fora do mosteiro em que mais tarde ingressará, onde, 
através de um milagre da Virgem Santa Maria, se revelará a sua santidade; repreendido 
pelo Prior, Jean arrepende-se e o seu remorso incita o primeiro a convidá-lo a entrar na 
ordem. Vendo que outros monges fazem oferendas à nova estátua da Virgem Maria, 
enquanto que ele nada tem para oferecer, decide dar o que de melhor sabe fazer; entra 
na capela à noite e faz malabarismos até cair exausto. Enquanto os outros monges se 
preparam para o repreender por blasfémia, dá-se um milagre: a estátua ganha vida 
e abençoa Jean, que vê então a Virgem subir ao Céu, convidando-o a segui-la; em êxtase, 
Jean morre e deixa os outros monges, perplexos, afirmarem que se encontravam perante 
um santo.  
Num registo muito diferente, La Carmélite, de Reynaldo Hahn (1874-1947), composta 
igualmente em 1902, sobre poema de Catulle Mendès, relata a história de uma religiosa 
que teria sido amante do rei Luís XIV (PASLER, 2008, 145). La Chartreuse de Parme, 
composta por Henri Sauguet (1901-1989) em 1936 sobre libreto de Armand Lunel, 
retoma o enredo do romance homónimo de Stendahl, uma complexa trama de intriga 
política e amorosa. A única relação com o espaço claustral reside no facto de uma das 
personagens principais, Fabrice, se retirar no convento da Cartuxa de Parma, pouco 
tempo antes de morrer, nesses atormentados primeiros anos do séc. XIX. 
É igualmente no espaço de um convento que Miguel Mañara, personagem histórica 
que viveu no séc. XVII, se retira pouco antes de morrer, depois de vinte anos de uma vida 
de deboche em que se havia esforçado, sem qualquer escrúpulo religioso, por ultrapassar 
os feitos de Don Juan. Depois de conhecer o amor puro, na pessoa da angélica Girolama, 
acaba por perdê-lo, por morte desta. Segue-se a conversão de Mañara, o abandono de 
todos os seus bens, e o retiro no Convento da Confraria da Santa Caridade, em Sevilha. 
Considerado santo e designado como «Père des Pauvres» (BOURGEOIS, 1992, 8), 
Miguel Mañara acabaria por ser canonizado em pleno séc. XX. A sua história, contada 
pelo poeta lituano de língua francesa Oscar Vladislas de Lubicz Milosz num «Mistério», 
é retratada na ópera Miguel Mañara, Don Juan de Mañara de Henri Tomasi (1901-1971), 
composta entre 1944 e 1950 (DUCROS, 2016, 301). 
Sete anos mais tarde, em 1957, Francis Poulenc (1899-1963) terminava a composição 
da sua ópera Dialogues des Carmélites, que retrata o sacrifício de dezasseis irmãs 
carmelitas pela guilhotina, ocorrido em 1794 em plena Place du Thrône, em Paris, 
durante o Reino do Terror, com o propósito de salvar a França das atrocidades então 
cometidas pelos revolucionários (MACHART, 1995, 174-203). De um lirismo pungente e 
grande eficácia dramática, sobre texto de Georges Bernanos (1888-1948) a partir do 
romance da escritora alemã Gertrud von Le Fort (1876-1971), esta é provavelmente a 
mais conhecida ópera francesa do séc. XX, e uma das mais célebres de todos os tempos.  
O ano seguinte, 1958, testemunhou a criação de uma nova ópera de Henri Tomasi, 
sobre libreto d’Albert Bonheur (pseudónimo de Albert Bossy), desta feita sobre a figura 
de São Francisco de Assis: François d’Assise (Le petit pauvre), também dita Il Poverello. 
O santo italiano, que viveu na transição do séc. XII para o séc. XIII, é aqui tratado 
na dimensão mais humana dos primórdios da sua vida, inclusivamente na relação com 
Santa Clara (DUCROS, 2016, 298). 
Por último, refira-se a extensa ópera contemplativa Saint François d’Assise, de Olivier 
Messiaen (1908-1992), cuja composição foi terminada em 1983, após oito anos de 
gestação. Aí, contrariamente ao que se passa na ópera quase homónima de Tomasi (aliás, 
é significativo que o título da de Messiaen inclua o adjectivo «Saint», enquanto que a de 
Tomasi não o adopta), é colocada ênfase no percurso de Francisco de Assis até 
à santidade, um percurso iminentemente interior e voluntariamente associado pelo 
compositor à segunda e última fase da vida da personagem histórica e mística que retrata, 
portanto já longe do mundo secular. O texto, do próprio compositor, baseia-se em 
biografias medievais de São Francisco, da autoria de Tomás de Celano e São Boaventura, 
bem como sobre os célebres textos Fioretti di San Francesco di Assisi, Considerazioni 
delle Istimate e ainda o Cântico das Criaturas, atribuído ao próprio santo. 
Quadro 3 - Ópera francesa do séc. XX: listagem de obras sobre temática cristã, cuja acção 
decorre pelo menos parcialmente em espaço conventual 
Data Compositor Ópera Temática 
1902 R. Hahn 
(1874-1947) 









1936 H. Sauguet 
(1901-1989) 
La Chartreuse de 
Parme 
1944-50 H. Tomasi 
(1901-1971) 
Miguel Mañara, Don 
Juan de Mañara 




1958 H. Tomasi 
(1901-1971) 
François d'Assise 
(Le petit pauvre), Il 
Poverello 





Consideremos agora relações que se podem estabelecer entre o subgrupo de seis 
óperas cuja temática se reporta a modos de vida regulares e espaços conventuais. 
La Carmélite e Dialogues des Carmélites têm entre si a semelhança óbvia de se 
reportarem, no respectivo enredo, à mesma ordem religiosa, mas distinguem-se pelo 
carácter eminentemente mundano da primeira e profundamente místico da segunda. 
De resto, Maurice Salles (2012) indica como a utilização das madeiras em La Chartreuse 
de Parme se assemelha ao uso que Poulenc faz da mesma família de instrumentos em 
Dialogues des Carmélites, sendo que, do ponto de vista histórico da acção, ambas se 
situam no período imediatamente subsequente à Revolução Francesa de 1789. É certo 
que, em Dialogues des Carmélites, a aceitação da morte pelas dezasseis religiosas 
introduz um elemento de sacrifício ritual e consequente redenção, que se encontra 
completamente ausente tanto de La Carmélite como de La Chartreuse de Parme. 
Esta última e Don Juan de Mañara situam os últimos momentos da vida dos seus 
protagonistas num espaço conventual; no primeiro caso, trata-se de um recolhimento 
fugaz e pouco significante, que intervém apenas nos últimos momentos da ópera em 
consequência do desgosto sofrido por Fabrice após a morte do seu filho Sandrino e da 
respectiva mãe, Clélia. Mas em Don Juan de Mañara, o recolhimento conventual é palco 
de uma vida de santidade e ascese, para Miguel Mañara, após a conversão que, como já 
disse, se operou nele depois da morte de sua amada Girolama. A redenção que se opera 
assim no protagonista é consequência directa dessa morte. 
A redenção, como arquétipo operático no contexto a que nos estamos a reportar, 
encontra uma definição eficaz nas palavras de Cécile Auzolle (2015, 365-375), 
a propósito desta última ópera, a saber: «[…] une vie qui prend fin pour l’éclosion d’un 
monde meilleur»; é, portanto, comum a Don Juan de Mañara e Dialogues des 
Carmélites, encontrando-se igualmente no cerne da história de São Francisco de Assis, 
por meio da identificação inclusivamente física do santo em questão com a figura de 
Cristo, através da imposição dos estigmas, ou chagas. Mas, como já tive a ocasião de 
referir, François d’Assise de Henri Tomasi é um homem integrado na sociedade do seu 
tempo, com um potencial de santidade a desenvolver; homem de paixões, revela-se 
sobretudo no confronto com a família, a sociedade, o amor e o pecado (não esquecer as 
personagens faladas La Gourmandise e La Luxure!) 3 . Saint François d’Assise, 
de Messiaen, pelo contrário, oblitera quase por completo a primeira fase da vida do santo, 
como já referi, para se concentrar de forma praticamente exclusiva no seu percurso de 
                                                       
3 A ópera foi escrita no decurso uma estadia de Tomasi em Assis, só, após uma viagem pela Itália com a sua 
mulher, Odette Camp, e o filho Claude, em 1957, de acordo com comunicação pessoal de Claude Tomasi 
à autora, transmitida por e-mail a 01/11/2017. Apesar das fragilidades do libreto, que resultaram num 
desequilíbrio notório entre partes faladas e cantadas do enredo, e de Tomasi ter afirmado que trabalhara de 
maneira quase compulsiva sobre este tema (que qualificava como «apaixonante»), acabou por renegar, 
de certo modo, a ópera em apreço; no entanto, ela recebeu o Grand Prix de la Ville de Paris, em 1906, mas 
nunca foi levada à cena, tendo sido estreada em versão de concerto radiodifundida nesse mesmo ano. (Solis, 
2008, 86; Ducros, 2016, 298). 
graça, rumo à santidade; subjacente está, também, e mais uma vez, o arquétipo 
da redenção. 
É, sobretudo, com base na presença desse arquétipo de redenção, de acordo com a já 
citada definição de Cécile Auzolle (2015, 365-375), que, para o presente trabalho, decidi 
concentrar-me sobre as três óperas acima mencionadas, Don Juan de Mañara, de Henri 
Tomasi; Dialogues des Carmélites, de Francis Poulenc; e Saint François d’Assise, de 
Olivier Messiaen. A adopção desse modelo na tradição operática do séc. XX entronca, 
naturalmente, em Richard Wagner e no seu Parsifal (AUZOLLE, 2015, 365-375). 
De resto, não é seguramente por acaso que as três óperas que seleccionei utilizam 
leitmotifs, um procedimento tipicamente wagneriano (embora sem desenvolvimento nos 
casos de Poulenc e Messiaen), com o intuito de caracterizar as personagens enquanto se 
desenrola a acção. Em Tomasi, esses «motifs clairement identifiables» servem para 
marcar «idées et personnages» (BARTOLI, 2015, 36); na ópera de Poulenc, mais de trinta 
motivos asseguram a coerência da obra e evocam estados emocionais específicos, embora 
sirvam igualmente, em casos mais esporádicos, para identificar personagens ou grupos de 
personagens (LOWTHER, 2010, 47); em Saint François d’Assise, Messiaen associa 
a cada personagem, à maneira de um leitmotif, um tema específico e um canto de ave 
(HALBREICH, 1992, 44). 
Por outro lado, de entre as óperas previamente seleccionadas que se reportam 
a temáticas cristãs e cuja acção decorre pelo menos parcialmente em espaços conventuais, 
estas três distinguem-se qualitativamente, pelo impacto que tiveram e continuam a ter, em 
termos da sua recepção, junto da comunidade musical, da crítica e do público em geral. 
De facto, sobre a ópera Miguel Mañara, Don Juan de Mañara, diz-nos Jacques Bourgeois 
(1992, 8): 
[…] DON JUAN DE MAÑARA, incontestablement, est une œuvre de théâtre autant que de 
musique, et à ce titre il faut probablement la considérer comme le seul grand opéra français 
écrit depuis la guerre avec DIALOGUES DES CARMELITES de Poulenc qu’elle précède 
de cinq ans. 
A propósito de Saint François d’Assise, Pierre Boulez (1992, 6) mencionou: «[…] une 
œuvre forte, variée, qui restera un des jalons capitaux de cette seconde moitié 
du siècle […]». 
Detenhamo-nos por um instante no enquadramento destas três óperas relativamente 
à vida e à produção operática dos respectivos compositores, mas também ao período 
histórico em que se inserem. Don Juan de Mañara constitui a primeira incursão de Henri 
Tomasi pelo género operático e surge em plena maturidade do compositor, que se 
aproximava dos cinquenta anos de idade no momento em que concluiu a respectiva 
composição. Poucos anos antes, em Junho de 1945, Tomasi havia sido contratado como 
Maestro titular da Ópera de Monte-Carlo (DUCROS MALMAZET, 2015, 121), posição 
que lhe permitia um contacto privilegiado e contínuo com o repertório operático e o 
mundo do teatro lírico. Poulenc, por seu turno, terminou aos cinquenta e sete anos 
a composição de Dialogues des Carmélites, segunda das suas três incursões no domínio 
operático, enquanto que Messiaen concluía o terceiro quartel de vida quando deu por 
acabada a sua única ópera, Saint François d’Assise, em 1983. Se as duas primeiras se 
reportam aos anos da Segunda Guerra mundial, a terceira é contemporânea do plano «Star 
Wars»4, de Ronald Reagan, numa era atormentada pela Guerra Fria, pelo terrorismo 
e ocupação no Médio Oriente e, evidentemente, pela ameaça atómica (FALLON, 2007, 
209). Todas elas expressam a resposta metafísica dos seus autores aos horrores da Guerra 
e constituem tentativas diferentes, de natureza espiritual, para dar um sentido à vida5.  
O percurso espiritual dos autores de cada uma das óperas seleccionadas merece 
também comentário. Enquanto Messiaen declarava ter sempre sido crente (SAMUEL, 
1999, 18), apesar de os seus pais não o serem, Poulenc volta-se para o Catolicismo nos 
anos 1930, o que se exprime de maneira característica na ópera em estudo (JOERG, 1999, 
10); aliás, a correspondência de Poulenc no período de composição de Dialogues 
des Carmélites demonstra um aprofundamento progressivo da espiritualidade do 
compositor (BOSCO, 2009, 17-39), que se manteve até ao final da vida. De modo 
idêntico, Henri Tomasi interessou-se, nos anos da 2ª Guerra mundial, pela religião 
católica (à qual tinha sido alheio até então, embora a sua família professasse (SOLIS, 
2008, 40-3) e ele próprio tivesse sido baptizado católico e feito a primeira comunhão 
(TOMASI, 2017), tendo chegado ao ponto de ponderar ingressar na Ordem Dominicana, 
justamente enquanto compunha a ópera Don Juan de Mañara, retirado no Mosteiro de 
Sainte-Baume, na região da Provença francesa. Mas, contrariamente a Poulenc 
e Messiaen, a fé de Tomasi desvaneceu-se no confronto com os «horreurs de Auschwitz e 
Hiroshima» (SOLIS, 2008, 47); nas palavras do seu filho, Tomasi foi «indifférent 
au spirituel dans sa jeunesse, chantre de Dieu dans sa maturité et contempteur de toute foi 
dans la dernière partie de sa vie.» (SOLIS, 2008, 52). 
As três óperas em apreço foram compostas em momentos de crise na vida dos 
respectivos autores. Para Tomasi, razões pessoais, como uma importante crise 
                                                       
4 Strategic Defense Initiative. 
5 No caso de Tomasi, ver Solis, 2008, 47. 
matrimonial e uma paixão, inconsequente, por Maryse Caserbo (modelo para 
a personagem de Girolama), o doloroso estado em que a vivência da guerra o coloca, e o 
encontro com o Padre Piprot d’Alleaume, encontram-se bem documentadas na 
correspondência que Frédéric Ducros estudou em profundidade (DUCROS, 2016, 173-5; 
SOLIS, 2008, 39-43, 47; BOURGEOIS, 1992, 7)6. Poulenc, por seu turno, encontrava-se, 
à época em que compunha a ópera que estamos a considerar, num estado depressivo, 
motivado pelo sentimento de abandono que provocaram nele o declínio e morte de Lucien 
Roubert, seu jovem companheiro, e a separação de outra figura de relevo sentimental para 
o compositor, Raymond Destouches (LOWTHER, 2010, 38, 42); para além disso, sofria 
de hipocondria e insónias persistentes (MACHART, 1995, 184-192). Olivier Messiaen, 
por seu turno, cuja idade era já avançada à data de composição de Saint François 
d’Assise, sentia seguramente que o seu fim era iminente (FALLON, 2007, 229). Durante 
os oito anos em que laborou nessa ópera, sucederam-se os problemas de saúde (HILL 
et al., 2008, 404-5, 409, 415, 417, 420, 424), a ponto de o fazer temer, numa crise de 
angústia ocorrida em Dezembro de 1981 (HILL et al., 2008, 422), que não chegaria 
a terminar o seu projecto de composição. 
De algum modo compelidos, pelas circunstâncias acima referidas, a uma projecção 
das suas preocupações intrínsecas nas óperas em curso de elaboração, os três 
compositores acabaram por se identificar com os respectivos protagonistas. Como poderia 
Tomasi não se ter colocado na pele de Mañara, na sequência da perda súbita do amor 
puro, ideal, redentor que conheceu através do encontro com Maryse Caserbo? Como não 
se identificar, nesses anos em que imaginou tornar-se religioso e retirar-se de tudo o que 
era mundano, com o pecador bon-vivant, «séducteur repenti» (AUZOLLE, 2010, 370) 
que, pela ascese, acede à santidade? Miguel Mañara incarnava, para Tomasi, tudo o que 
ele pretendia ser, a ponto de admitir: «[…] j’ai projeté ma propre vie en lui», e de 
confessar ao filho : «[…] dans cette œuvre, tu connaîtras bien mieux l’âme de ton papa.» 
(SOLIS, 2008, 50). Segundo Cécile Auzolle (2010, 369), Miguel Mañara é como um 
espelho do compositor… 
Quanto a Poulenc, de cuja ópera a protagonista, Blanche de la Force, personifica 
o medo7, como não ver nela o reflexo das angústias do compositor, sobre a doença e a 
                                                       
6 A descoberta prévia da peça mística de Milosz, Miguel Mañara, em 1935, para o qual escreveu nessa altura 
uma música de cena, e a leitura de obras de Teilhard de Chardin nos anos 1950 constituíram também 
importantes elementos de motivação místico-religiosa para Henri Tomasi (Tomasi, 2017). 
7 A esta representação não é alheio o medo de mudanças na sociedade contemporânea, que assume particular 
relevância na novela original de Gertrud von Le Fort, Die Letzte am Schafott, escrita em 1931, numa 
Alemanha que assistia então ao desenvolvimento da ideologia nazi; essa novela, como já referi, serviu de base 
morte, sobre o abandono e a solidão, sobre os tempos sombrios que o século atravessava 
então como agora? Perseguido pela frase de Bernanos, no texto de Dialogues: «On ne 
meurs pas chacun pour soi… mais les uns à la place des autres» (MACHART, 1995, 190) 
e confrontado, passo a passo à medida que compunha, ao declínio, à doença e à morte do 
seu jovem amante Lucien Roubert, o compositor, bastante mais avançado em idade 
e convencido da sua própria ruína física, não podia deixar de considerar que Lucien 
morria no seu lugar, como as carmelitas da ópera por todos nós. Em carta a Simone 
Girard, o compositor narra, a 31 de Outubro de 1955:  
Les Carmélites achevées de recopier (lisez-moi bien), exactement à l’heure même où mon 
pauvre grand rendait le dernier soupir. Je me suis levé de ma table et j’ai dit à ma fidèle 
Anna [la domestique de Poulenc] : « Monsieur Lucien va mourir maintenant car j’ai fini. » 
Qui dira assez le secret de certaines œuvres ?8  
A ideia de medo surge igualmente na ópera de Messiaen, desde o início, e é 
personificada na figura do Irmão Léon. Segundo Robert Fallon (2007, 209)  
Messiaen observed that ‘Everybody’s scared nowadays, scared of atomic war and the 
destruction of the Earth.’ The opera’s point of departure is this fear of death, whether from 
existentialist angst, nuclear Armaggedon, or the apocalypse. 
Na ópera em causa, a Fé católica surge como antídoto ao medo, segundo as ideias 
expostas pelo teólogo alemão Hans Urs von Balthasar9 , figura cuja influência sobre 
o compositor não pode ser subestimada. Mas para Messiaen, São Francisco de Assis 
representava, em primeiro lugar, o percurso da graça no coração de um homem; a ópera, 
por seu turno, corresponde a uma «tentative sans précédent» para exprimir a sua fé 
católica «grâce à un sujet qui en traduit les principaux mystères» (MARTI, 1992, 8). Por 
outro lado, no momento em que São Francisco morre na ópera de Messiaen, as palavras 
de São Tomás de Aquino parecem traduzir a súmula da vida e da busca espiritual 
do compositor:  
     ____________________________________________________ 
aos Diálogos (Dialogues des Carmélites) que Georges Bernanos escreveu entre 1947 e 1948 para o filme 
projectado por Raymond-Léopold Bruckberger. 
8 Machart, 1995, 191. 
9 No seu livro Der Christ und die Angst, publicado em 1952 e traduzido em francês dois anos depois com 
o título Le Chrétien et l’angoisse (FALLON, 2007, 209). 
Seigneur, Seigneur, Musique et Poésie m’ont conduit vers Toi ; par image, par 
symbole et par défaut de vérité… Seigneur, Seigneur, illumine-moi de ta Présence ! 
Délivre-moi, éblouisse-moi pour toujours de ton excès de vérité. 10 
Por último, como não associar a proximidade e amor da natureza (e particularmente 
das aves), presente no âmago do santo protagonista da ópera, a idêntica paixão, 
manifestada e desenvolvida por Messiaen ao longo da maior parte da sua vida? 
Quadro 4 - Ideias-chave comuns às óperas em apreço 
Don Juan de Mañara Dialogue des Carmélites Saint François d'Assise 
Santidade Comunhão dos Santos Santidade 
Verdade (através da Música, 
aproximar-se da) 
 Verdade (através da 
Música, aproximar-se da) 
Graça Graça Graça 
 Medo Medo 
Redenção Redenção Redenção 
Ascese   
Pobreza  Pobreza 
Milagre  Milagre 
 Superação do "eu" Superação do "eu" 
 
Por coincidência, ou talvez não, várias ideias-chave percorrem as três óperas em 
consideração. Desses «fios condutores» invisíveis, já mencionei o arquétipo da redenção, 
presente em todas elas, e a noção de medo, associada às de Poulenc e Messiaen. Aliás, 
a correspondência entre o «medo» e a «graça» em Dialogues des Carmélites e Saint 
François d’Assise é assinalada por Gérard Pesson (2004, 56-7), ao passo que a mesma 
noção de «graça» é invocada por Solis (2008, 52-3) e Ducros (2016, 165) a propósito de 
Don Juan de Mañara. Nesta última (SOLIS, 2008, 51; AUZOLLE, 2010, 373), como em 
Saint François d’Assise (HILL, 1998, 173), a Música é um meio para atingir a Verdade, 
por aproximação. Sobretudo, o cerne das três óperas repousa na santificação da pessoa, 
através do desenvolvimento do seu carácter: Miguel abandona a sua vida dissoluta 
(DUCROS, 2016, 165) e conhece Deus através do amor ideal de uma mulher pura; 
Blanche atinge a comunhão dos Santos após um processo de superação da sua maior 
fragilidade (LOWTHER, 2010, 45) enquanto que, num processo comparável, Francisco 
de Assis torna-se santo depois de ter ultrapassado o medo (FALLON, 2007, 220) 
da morte e destruição simbolizadas pelo leproso. 
                                                       
10 Kars, 2004, 51. 
Três óperas, três ordens religiosas, três realidades geográficas e tempos históricos 
distintos, três complexos conventuais... Debrucemo-nos agora sobre a interacção entre 
espaços claustrais e modos de vida conventuais nas óperas em apreço. 
 
 
Quadro 5 - Interacção entre espaços claustrais e modos de vida conventuais nas óperas em 
apreço 







Data da acção Séc. XVII  1794: Reino do Terror Séc. XIII 
Local(is) da acção Sevilha, Espanha Carmelo de 
Compiègne/Paris 
(Place du Thrône), 
França 
Assis, Itália 



















Mére marie de 
l'Incarnation, Souer 
Constance, Mére 
Jeanne de l'Enfant 
Jésus, Mère Gérald, 
Sœurs Claire, Antoine, 
Catherine, Felicité, 
Gertrude, Alice, 
Valentina, Anne de la 








Cenas do espaço 
conventual 
Acto 4: Cenas 1, 2 Acto 1: Cenas 2, 3, 4 
Acto 2: Cenas 1, 2, 
3, 4 
Acto 3: cena 1 
Acto 1: 4 
Acto 2: Cena 2 




Em Don Juan de Mañara, a maior parte da ação situa-se fora do espaço conventual, 
ao qual chegamos apenas no 4º e último Acto da ópera. Com uma maioria de personagens 
seculares, a percurso redentor de Miguel dá-se fora do convento. Homem de teatro lírico, 
até pela sua actividade enquanto maestro de ópera, Tomasi não prescinde de verdadeira 
acção dramática suportada por uma teia amorosa, inicialmente lúbrica, inspirada pela 
figura mítica de Don Juan («Combien de femmes as-tu sur la conscience ?» é uma frase-
chave da ópera) e depois, com Girolama, depurada, idealizada, sacralizada 11 . 
Para o compositor de carácter vincadamente mediterrânico, a personagem principal não é 
tratada de forma meramente contemplativa, mas apresenta-se na sua humanidade, 
apaixonada, delirante de vida e de acção (MALMAZET, 1992, 5); como resume Danièle 
Pistone, «c’est en fait le côté passionnel de ces figures qui l’inspire» (PISTONE, 2015, 
15). A própria redenção dá-se não no espaço conventual, mas antes no amor e morte de 
Girolama; esse amor puro, que se repercutirá na ópera ulterior L’Atlantide, do mesmo 
compositor (PONS, 2015, 465-6), não é mais senão a chave de acesso a Deus, segundo 
Cécile Auzolle (2010, 370).  
A vida monástica representa, nesta ópera, o culminar do processo regenerador 
de Miguel Mañara, o despojamento, o apaziguamento e a serenidade que caracterizam 
o período místico da vida do protagonista. O convento da Irmandade da Santa Caridade, 
em Sevilha, surge assim como espaço de plenitude e transcendência. Tanto a forma como 
a linguagem musical traduzem as contradições e conflitos dramáticos entre estados de 
alma profundamente contrastantes, que a escrita, vocal e instrumental, expressiva 
e generosa, estilisticamente independente (AUZOLLE, 2010, 371; BOURGEOIS, 1992, 
8) e assumidamente concebida para o público alargado (AUZOLLE, 2010, 372), sublinha 
com eficácia. A «dramaturgie musicale particulièrement efficace» do «mélodiste par 
nature» de que fala Jean-Pierre Bartoli (BARTOLI (Jean-Pierre, 2015, 35-7) assenta em 
materiais caros ao autor, como uma panóplia de canções populares da Córsega, de onde 
era originário – incluindo o célebre Dio vi Salve Regina, «hymne religieux des corses» 
(DUCROS, 2016, 165-9, 173) –, e uma panóplia de auto-citações, de obras como 
La Passion, Symphonie en ut e Requiem (DUCROS, 2016, 184). Para terminar, a cena 
final do irmão jardineiro anuncia o lirismo de Saint François d’Assise, de Messiaen 
(AUZOLLE, 2010, 371). 
Para as carmelitas dos Dialogues de Poulenc, o drama consuma-se fora do convento, 
quando se vêm forçadas a abandonar o espaço fechado em que se haviam desenrolado 
as suas vidas até então; paradoxalmente, eram livres enquanto enclausuradas, tornando-se 
                                                       
11 Aliás, é curioso notar a aversão de Henri Tomasi por temas puramente religiosos numa fase inicial da sua 
carreira de compositor, tal como ele a exprimiu em cartas dirigidas aos seus pais em 1925 e 1926, por ocasião 
das edições correspondentes do célebre Concours de Rome. De facto, a 21 de Maio de 1925, escrevia aos 
pais: «Le sujet est à l’antipode de mes idées et je n’ai rien du tout pour traiter des sujets religieux.». Em 19 de 
Maio do ano seguinte, exprimia-se de maneira ainda mais desabrida: «Nous sommes gratifiés d’un sujet peu 
folichon cette année. Je suis fichu. La scène se compose de 3 personnages. Un vieillard et deux femmes. Une, 
la mère du Christ, et l’autre, la mère de Judas. L’action se passe au Mont de Oliviers le soir de la mort du 
Christ», e dez dias mais tarde afirmava: «Quel séjour cette année ! C’est épouvantable, 2 femmes et un 
vieillard à traiter, et quel sujet ! Sujet pour moines ou ascètes… Je ne m’en sens pas la vocation, moi qui n’ai 
aucune foi !!!» (TOMASI, 2017). 
prisioneiras ao abandonar o Carmelo. Assim, de maneira simétrica ao que verificámos 
acontecer em Don Juan de Mañara, a maior parte desta ópera desenrola-se no Carmelo 
de Compiègne, ao longo dos 1º e 2º actos, bem como no início do 3º e último, sendo 
a esmagadora maioria das personagens constituída pelas protagonistas religiosas. 
Desprovida de intriga amorosa, esta «ópera de diálogos», como o título indica, construída 
segundo uma «estrutura épica» semelhante a uma sucessão de quadros (como em certas 
obras cénicas de Modest Moussorgsky a que Poulenc não era alheio), relega a acção 
dramática para segundo plano (JOERG, 1999, 26). Tal como na ópera de Tomasi, 
numerosas relações motívicas com outras obras do mesmo compositor são evidentes; para 
além disso, o Salve Regina final ecoa, de maneira anticlimática, a utilização esplendorosa 
que Tomasi faz, na 3ª Cena do 2º Acto da sua ópera, do popular Dio vi Salve Regina 
a que acima aludi. Tal como Tomasi, também Poulenc faz prova de um instinto lírico e de 
um sentido melódico inatos, bem como demonstra uma preocupação expressa em 
respeitar a prosódia da língua francesa; a escrita vocal (relativamente à qual Poulenc 
contou com os conselhos técnicos do cantor Pierre Bernac) predomina assim sobre 
a instrumental (JOERG, 1999, 26). A utilização de uma linguagem tonal e modal decorre, 
por um lado, de uma postura estética conservadora mas independente (por não se vergar 
às correntes pós-seriais dominantes na época, particularmente em Paris); por outro lado, 
resulta de um desejo de contextualização musical da acção. 
Em Saint François d’Assise, a interpenetração de espaços seculares e regulares 
é permanente; entre o Mosteiro franciscano dei Carceri, o Convento de la Verna e 
diversos espaços naturais nas imediações, a oscilação entre lugares abertos e fechados 
é uma constante. A maioria das personagens são religiosos franciscanos, mas dois alter 
ego de Francisco, o maravilhosamente transcendente Anjo alado e colorido 12 , e o 
desgraçado leproso, pútrido e em decomposição, completam o elenco. Os religiosos 
encontram-se maioritariamente nos espaços edificados de uso religioso (convento, 
mosteiro, capela), mas São Francisco, o Anjo viajante e o leproso encontram-se fora 
desses espaços, seja no hospital, numa gruta, ou ao ar livre, em contacto com a natureza; 
resumindo, Gérard Pesson fala-nos de «jeu de l’intérieur et de l’extérieur, du clos et de 
l’ouvert exprimant souvent cette dualité» (PESSON, 2004, 56).  
Qualquer intriga amorosa é excluída da ópera; de facto, segundo Michel Fano, 
«Messiaen ne pouvait concevoir sur une scène d’opéra que quelque chose d’angélique ; 
sa conception de l’amour, même charnel, était spiritualisée, c’était de l’amour angélique.»  
(FANO 2008, 64; PETERSEN, 1998, 176); ainda segundo Michel Fano (2008, 64), 
                                                       
12 Inspirado na pintura L’Annonciazione, de Guido de Pietro, dito Fra Angelico (LESURE et al., 2008, 75). 
a religiosidade de Messiaen travava nele o desejo de acção dramática. Para Robert Fallon 
(FALLON, 2007, 216), é na preferência de Messiaen pela contemplação que devemos 
buscar a explicação para a falta dessa acção dramática na ópera, bem como para o facto 
de o amor de São Francisco por Santa Clara ser evitado.  
Favorecendo a concepção não dramática da ópera em causa, Messiaen optou por um 
género que se aparenta, sobretudo, aos Mistérios, ou dramas litúrgicos medievais 
(HALBREICH, 1992, 42, 46; AUZOLLE, 2010, 368; PETERSEN, 1998, 187; FALLON, 
2007, 219), sendo que ele próprio admitia esse parentesco (FALLON, 2007, 220-1); 
inversamente, recusava liminarmente (WYATT, 2011, 507) a associação que alguns 
autores sugeriram com o género Oratório (JOHNSON, 1989, 186-7; FANO, 63-4). 
Particularmente interessado pela relação entre a música e o texto (FANO, 2008, 63), 
Messiaen afirmava, não sem humor: «Mes prédécesseurs étaient tout de même de bons 
dramaturges, même s’ils étaient de mauvais musiciens. Mon problème était plutôt 
l’inverse.» (ARNAULT, 1999, 92). Nesse sentido, Saint François d’Assise deve ser sem 
dúvida considerada uma «religious opera» (PETERSEN, 1998, 177) e, como sugere 
Fallon (2007, 230), «the negative image of Messiaen’s favourite opera, Don Giovanni 
[Mozart]», obra que o compositor francês analisava frequentemente nas suas aulas do 
Conservatório de Paris (FANO, 2008, 63). Verdadeira obra de arte total 
(Gesamtkunstwerk) à maneira wagneriana (WYATT, 2011, 504), a ópera Saint François 
d’Assise conjuga e sintetiza os mais variados elementos da linguagem de Messiaen, desde 
os célebres modos e acordes de sons-cores à maior profusão de cantos de aves que 
o compositor jamais utilizara; nesse contexto, e para garantir a inteligibilidade do texto, a 
escrita vocal é significativamente mais simples do que a escrita instrumental 
(HALBREICH, 1992, 44; COUVIGNOU, 1996, 165), de extraordinária exuberância 
e complexidade. 
Em suma, no caso das três óperas sobre as quais nos detivemos, estamos perante 
aquilo que vários autores consideram ser as obras-primas dos compositores em causa, 
revestindo-se, nos casos de Poulenc e de Messiaen, do carácter de um testamento 
espiritual e, particularmente no último, de verdadeira síntese da sua multifacetada 
e complexa estética de vanguarda (AUZOLLE, 2015, 365 ; LOWTHER, 2010, 83 ; 
KARS, 2004, 51 ; WYATT, 2011, 504). Intersecções entre espaços e modos de vida 
seculares e regulares enformam as tramas mais ou menos dramáticas e/ou contemplativas 
que somos levados a percorrer, num caso como nos outros. Em todo o caso, as três óperas 
em apreço colocam a experiência místico-religiosa no centro da reflexão que se impunha, 
quando foram compostas, relativamente ao conturbado século que as viu nascer, 
e continuam hoje a propor respostas para as grandes problemáticas que a humanidade 
contemporânea enfrenta. Assim saibamos nós ouvi-las, analisá-las, e compreender 
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